【一瓣心香】迟叫的一声“妈”

母亲去世那年，她9岁，弟弟5岁。父亲是村里公认的好庄稼把式，但做家务活儿就差多了，做的饭经常半生不熟，缝补的衣服更是别扭难看。

邻居伯母看不得一个大男人带俩孩子活受罪，就张罗着给父亲介绍了一个。女人是山那边的，男人下小煤窑，一次塌方事故中不幸遇难。女人没有生育，对待她姐弟俩就像自己亲生的一样。人很勤快，没几天，家里家外就收拾得干干净净。会做一手好饭菜，还会裁剪缝纫，给她和弟弟做的衣服既结实又好看。

但自从女人进门，她却从没叫过女人一声“妈”，即使弟弟改了口，她仍执拗地喊“婶”。父亲生气了，说：“小丫头片子，咋着她也是你妈，以后不许叫‘婶’！”她跑回里屋，捧出母亲的遗像，大声嚷嚷道：“这才是我妈！”父亲随手拿起身边的笤帚要打她，被女人用力拦下了。女人说：“喊‘婶’也中。就喊‘婶’，我爱听。”

初中毕业，她考上了县城里的高中。通知书领回来，女人竟比自己考上还要高兴。那年月，农村不富裕，村里人都是精打细算地过日子。父亲发愁一年好几百元的学费，就说：“女娃嘛，识俩字就行，高中别上了，还能指望考上大学？”女人娇嗔道：“女娃咋了？出息了，大人脸上一样光彩！孩子的学费我来想办法。”就这样，她去城里上了高中。

入冬，一场大雪突然降临，天寒地冻。午间休息时，她无意间从楼上看到了婶。女人缩着脖子，正站在校门口朝教学楼里张望，身边的独轮车上是一个盖着塑料布的大包裹。雪花纷纷扬扬地落着，女人的肩头一片白。

她赶紧跑下楼去。那一刻，站在女人面前，她差点脱口而出，好想叫一声“妈”。但她强忍着没喊出口，只是冷冷地说：“把东西给我吧。”女人不在意她的冷淡，反而满脸歉意地说：“妞儿，路不好走，衣服送晚了，怨我！”

女人推起独轮车，踩着雪吱吱呀呀地走了。几十里山路，天黑前还要赶回去。

回寝室打开包裹，一件新棉衣，一床新被子，还有一件厚厚的红毛衣，织的正是她喜欢的花色。看得出，毛衣是女人的手艺，女人一向就心灵手巧。她的心里一热，忽然暗骂自己，这么冷的天，竟然没有想到给婶端一碗热水，拿一个热馒头。她奔下楼，出校门追了很远，哪里还有婶的影子。

参加高考，她如愿以偿地被省城的大学录取，成了小山村第一个女大学生。毕业后，又在城里找了工作，成了家。

弟弟结婚的时候，她回村参加婚礼。惊讶地发现，女人苍老了许多，还咳嗽不止，曾经舒展的脸上布满了沟壑，难见一丝血色。多年来，家里全靠这个瘦弱的女人支撑着，才有了今天的好日子，她内心充满感激。

婚礼过后，女人彻底病倒了。她坚持要带婶到城里看病。

在医院，检查结果出来，她愣住了。是肺癌，已经到了晚期！医生说，病人能活到现在已经是奇迹了，是硬撑到今天的。回去给你妈准备后事吧。

回病房的路上，父亲悄悄对她说：“妞儿，有句话爸早就想和你说了：你上高中的学费，用的是你婶男人在煤矿上的赔偿金！”她猛地收住脚步，惊讶、悔恨、自责、伤心，百般滋味一起涌上心头……

在女人的病床前，她哽咽着，一声“妈”终于脱口而出，然后泪如泉涌。女人听见了，苍白的脸上浮现起暖暖的笑意，目光依旧平静而温和。

其实，她很早就想叫女人一声“妈”了，这个字在她心里已经整整埋藏了20年！