【卷首语】成熟与世故

街头的一堆西瓜，无论它有多少，对买者而言，只有三种：生的，熟的，熟过的。我们只挑熟的买。芸芸众生，男女老幼，就其心理年龄而言，也只三种：幼稚的，成熟的，世故的。幼稚的属于生瓜，成熟的属于熟瓜，世故的属于熟过的瓜。放下生瓜不谈，（因为若在秧上，它还有成熟的可能）天下有谁喜欢熟过的西瓜？

人们都不喜欢熟过的瓜，因为它内里已变得干枯；世人也不喜欢世故的人，因为他们已“练达”得枯燥无味。哪一个世故的人拥有过一个真正的朋友？哪一个世故的人有过甜蜜的恋情？哪一个世故的人有一个幸福的家？至少在我身边，我还没有发现一个。

世故是最可怕的一种衰老，人一旦进入这种状态，无论他是年轻人还是老年人，可以说，都已进入了生命的黄昏。世故的人很少有激情，这是大家有目共睹的，他们不会制造浪漫，因为他们根本就没有浪漫的情怀；世故的人也很少会创造，我没见过一个世故的人成了作家、画家、诗人或音乐家，在真正的大画家、大作家、大诗人、大音乐家中，我也没有见过一个世故的人。

世故者只能混迹于权贵和金钱的阴影里，也只有在这些阴影里才能滋生世故的人。现在只所以有人崇尚世故，只所以越来越多的人变得世故，实在是因为权贵和金钱制造的阴影越来越大的缘故。

世故是烂掉的成熟，是那些无力主宰自己命运的人，就近为自己选择的一个掩体，他们在内心深处有自卑情结和弱者心态，因此从其本质上讲，世故是一种幼稚的回归。

我们反对世故，不等于不提倡成熟。一个人不成熟，就等于和生瓜一样，价值要大打折扣。成熟是一种丰满圆润的状态，是一个人智慧的顶峰，是一个人阅尽人间沧桑后的一种大度从容。它不媚俗，不盲从，对挫折处之泰然，对恭维、掌声、鲜花报以淡淡的微笑。它淡泊宁静，散发着灵魂的香味，它是生命运作到一定程度之后，所达到的一种相对稳定的理想境界。处在这种境界上的人，在家里是宽容、慈祥的父亲；在朋友那里是手足般的兄长；在社团或党派里，是悲天悯人的砥柱中流。我不否认在年轻人中间也有成熟的人，他们挑起家庭的重担，毫无怨言；他们默默地奋斗，把泪水咽进肚里，把笑脸留给父母、妻儿；他们不为虚名所动，他们脚踏实地，他们挥洒自己的汗水，开创自己的天地。

成熟是一种迷人的美，它与世故格格不入。大凡把成熟和世故同日而语的人，一定是还没有跨进成熟的行列。